1 апреля исполнилось 216 лет со дня рождения Николая Васильевича Гоголя — писателя, чьё имя стало символом тонкой иронии, мистицизма и вечных размышлений о человеческой душе. Он оставил свой след не только в русской литературе, но и в сердцах римлян, для которых он стал своим. Рим вдохновлял Гоголя — и вдохновляет тех, кто идёт его следом.
Если бы жизнь человека была чуть длиннее, то сегодня, 1 апреля, свой день рождения — 216-й — мог бы встретить Николай Васильевич Гоголь. Великий мастер слова, шутки и грустной иронии, он как будто специально родился в День смеха, чтобы своим творчеством напомнить: смех — это тоже философия. Иногда весёлая, иногда горькая. Иногда — с налётом мистики.
Вспоминая его «Мёртвые души», «Ревизора» или «Записки сумасшедшего», невозможно не улыбнуться — и не задуматься. Его персонажи как будто живут и среди нас, а каждое слово, написанное почти два века назад, звучит и сегодня с пугающей точностью.
Когда я бываю в Antico Caffè Greco на via dei Condotti, частенько ловлю себя на мысли — вот за тем столиком, у стены, когда-то сидел он! Элегантно взмахнув локонами, делал заказ — кофе со сливками и мороженое — и, слегка прищурившись, уже обдумывал новую главу. Потом уходил домой — не в гостиницу, а в свою настоящую квартиру на via Sistina, 125. Там, при свете керосиновой лампы, он писал. Писал ночами напролёт, создавая миры, наполненные и болью, и добрым абсурдом, и удивительной человечностью.
Гоголь принимал у себя художников, говорил о литературе, спорил, смеялся. В Риме его любили — и он отвечал той же нежной привязанностью. Здесь он чувствовал себя на своём месте, будто город сам раскрыл перед ним объятия: щедро делился солнцем, тишиной утренних улиц, звоном колоколов и неспешной красотой. Говорят, именно эта особая, чуть хрупкая атмосфера вдохновила его на создание «Мёртвых душ» и «Шинели».
Рим щедро делился с Гоголем своими сокровищами: величественной архитектурой, узкими улочками, залитыми мягким солнечным светом, ароматом утреннего кофе и неповторимой атмосферой Вечного города. Именно здесь он ощущал ту удивительную связь, рождающуюся где-то на стыке русской задумчивой души и итальянского горячего темперамента. Эта невидимая нить — живая, чувственная, почти мистическая — звучит в глубине его строк, делает его прозу многогранной, как сам Рим, и такой живой до сих пор.
Гоголь впитывал этот город, как впитывают вдохновение — медленно, с благодарностью. Он бродил по мощёным улицам, наблюдал за прохожими, слушал, как ветер шепчет в кипарисах. Вечерами возвращался домой — в свою тихую квартиру на via Sistina — и при свете керосиновой лампы переносил всё увиденное и пережитое на бумагу. Здесь, в этих комнатах, наполненных запахом старых книг и звуками римской тишины, рождались его «Мёртвые души» и «Шинель» — не просто литературные шедевры, а зеркала человеческой души.
А в Antico Caffè Greco, где Гоголь любил бывать, и по сей день бережно хранится написанная его рукой фраза о Риме — как признание в любви этому городу. Эти строки стали частью постоянной экспозиции кафе, словно тихий голос прошлого, звучащий среди шелеста чашек и ароматов свежего кофе. Гоголь посвятил Риму не только годы своей жизни, но и часть души, оставив здесь след — не грандиозный и шумный, а тонкий, почти незаметный, но вечный. Он вплёл этот город в своё творчество, как художник вплетает свет в полотно. И Рим, кажется, до сих пор отвечает ему — тишиной вечеров, колокольным звоном над крышами, покоем и вдохновением. Здесь он писал так, как мог писать только в Риме — глубоко, зримо и живо.
На via Sistina сохранилась квартира-музей Николая Васильевича Гоголя, где он жил с 1837 по 1842 год. Говорят, что здесь можно услышать, как по полу мягко ступают мысли. Именно здесь были созданы его главные произведения. В ней до сих пор живёт его дыхание. Там всё — по-прежнему. Стол у окна, вид на Мадонну на фасаде напротив, портреты Пушкина и Жуковского на стенах, старая лампа… И ощущение, что ты вошёл в чей-то дом, и хозяин вот-вот появится.
В этих стенах рождались идеи, звучал смех, обсуждались замыслы. Здесь он принимал гостей, среди которых были художники Александр Иванов и Фёдор Моллер. Всё это — живая память, которую можно почувствовать, просто переступив порог.
И если вы хотите это почувствовать — обязательно посетите. Культурная ассоциация «Премия им. Н.В. Гоголя в Италии» периодически организует экскурсии.
С днём рождения, дорогой Николай Васильевич. Спасибо за свет, за смех — и за вечные строки.
Телеграм-канал квартиры-музея Николая Васильевича Гоголя: https://t.me/gogolmuseum
Елена Булдакова, г.Рим.
Фотографии взяты из открытых источников и Telegram-канала квартиры-музея Н. В. Гоголя.
Источник: https://www.planet360.info/ru